Hari ini satu tahun yang lalu, Papa pergi menyerah pada penyakitnya. Melepaskan semua sakit dan derita yang sudah bersamanya selama berbulan-bulan.

Berhari-hari lalu saya teringat beberapa hal yang pernah beliau bilang sama saya. Yang, tentu saja, saat itu tidak saya dengar. Hari ini saya baru mengerti semua maksudnya. Saya menyesal, tentu.

Hidupnya sudah selesai, penderitaannya sudah usai. Bagian saya, memperbaiki semua kesalahan yang sudah diprediksinya dari semula. Semoga bisa, pasti bisa.

Pernahkah berpikir bahwa selama ini kita kurang jalan kaki? Saya baru aja kepikir. Soalnya sudah bertahun tahun (rasanya sejak lulus kuliah), saya udah jarang banget jalan kaki. Boleh dibilang, jalan kaki is the LAST thing I wanna do. Oke, kecuali jalan-jalan di mall ya. Apalagi sambil dibarengi belanja-belanja lucu. Mau jalan dari ujung ke ujung juga ga masalah.

Tapi yang namanya jalan minus belanja, minus liat-liat, apalagi jalan kaki di bawah terik matahari, mak makasih banget deh, ogah. Setiap hari inilah yang terjadi : jalan dari rumah ke garasi, masuk mobil, menuju kantor, sampe kantor turun dari mobil, jalan kaki yang paling 20 langkah, terus udah deh duduk selama 8 jam ke depan. Paling banter jalan ke toilet atau nemuin tamu. Makan siang jauh dikit, males. Ya itu dia, males jalannya. Kalau bisa tiap hari tuh cuma tinggal angkat telepon aja trus makanan dianterin ke meja.

Eh tapiiii ini serem nih… denger denger soal osteoporosis. Jadi katanya, kalaupun kita tidak pernah ngerasain sakit atau ngilu-ngilu di tulang, bukan berarti kita pasti bebas osteoporosis. Pasalnya, osteoporosis ini katanya termasuk “silent disease”, alias penyakit yang diem-diem, tanpa banyak gejala. Kecuali tau-tau kita mengalami patah tulang, ga bakal ke-detect bahwa kita terkena osteoporosis. Hiy! amit-amit kalo sampe patah tulang segala.

Dan selama ini saya sih suka nganggepnya osteoporosis itu porsinya manula, bagiannya orang tua. yang muda-muda kayak kita ini, manalah akan dihampiri osteoporosis. Tapi ternyata, justru kaum muda (terutama perempuan) yang harus ekstra hati-hati terhadap pengeroposan tulang ini. Dan di umur saya yang sekarang, ternyata katanya adalah saat saat terjadinya perkembangan massa tulang. Ih kok serem dengernya. Semoga ga telat ya kalau saya mau mulai memperbanyak kegiatan jalan kaki dari sekarang.

Nah selain jalan kaki, mencegah osteoporosis juga bisa dilakukan dengan olah raga teratur. Meskipun ga berat, tapi olah raga teratur kan membantu menghindari terjadinya fraktur atau patah tulang. Perhatikan juga asupan gizi agar selalu seimbang, supaya tubuh tidak mengambil kebutuhan kalsium dari tulang, tapi dari makanan yang kita makan. Minum susu sangat penting, terutama susu kalsium tinggi. Saya sih udah secara rutin minum Anlene. Selain kadar kalsiumnya tinggi, Anlene itu low fat sehingga ga berbenturan dengan niatan saya berdiet kan. Kebayang kalo badan langsing trus tulang sehat, dunia tentu terasa lebih ramah :).

Jadi, love your bones, love yourself, yuk jadi lebih sehat dengan jalan kaki sedikit lebih banyak, olah raga teratur dan cukupi kebutuhan kalsiummu.

kamu berdomisili di Surabaya, Bali, Balikpapan dan Makassar, kamu bisa ikutan #IndonesiaMelangkah yang sudah dimulai oleh Anlene sejak tahun 2007. Ini adalah gerakan jalan 10ribu langkah secara massal, pasti seru sekalian sebagai awal untuk kita supaya jalan kaki lebih banyak mulai sekarang.

Dan kalau kamu merasa perlu konsultasi soal kesehatan tulang, atau mau cari informasi soal osteoporosis, mampir ke www.tulangsendisehat.com aja, disana lengkap informasinya.

Perihal selera yang nggak pernah geser ini ada dua hal. Yang pertama adalah mengenai musik, dan kedua adalah berhubungan dengan hal-hal berpakaian.

Jadi gini, soal musik, saya memang menggemari musik-musik jaman taun 80-90an (langsung deh ketauan umur). Perihal musik-musik jaman sekarang, oh pengetahuan saya nol banget. Kalau mau liat koleksi lagu saya, nggak bakal jauh-jauh dari Earth Wind and Fire, Kenny Rogers, Kenny Loggins, Paula Abdul, Janet Jackson, sampe Rick Astley. Lagu-lagu disco model jaman sekarang juga ga tau banget. Kalo mau goyang-goyang lucuk gitu ya pasangnya lagu Flashdance, atau Footloose, atau Dirty Dancing, atau Karma Chameleon nya Culture Club ! aha!  Abis deh diketawain

Bahkan ada teman saya bilang, kalo masuk mobilnya Shasya itu, kayak masuk ke mesin waktu. Orang-orang denger Afgan, saya masih denger Fariz RM. Di luaran berisik SM*SH, saya masih denger Modulus Band. Yang lain ngeans Agnes Monica, saya sih dengernya Malyda, coba. Bukan apa-apa ya, saya kan nggak gitu suka denger radio, nggak pula nonton tivi, jadi ya mau dapet lagu baru dari mana? Palingan kalo dapet kiriman lagi dari music director handal aja. Di luar itu, koleksi lagu saya memang nggak pernah nambah. Jadi bukannya nggak suka juga sih, tapi memang nggak pernah dapet update an lagu baru-baru.

Tapi hobby saya denger lagu-lagu lama sih kayaknya karena baru sekarang ini punya perangkat lengkap buat denger lagu deh. Jadi gini lho, dulu jaman suka banget nonton Flashdance, kebagian nontonnya tuh cuma sekali, nggak ada VCD apalagi DVD yang bisa diputer-puter ulang kapan kita suka. Mau denger lagu juga paling nebeng denger di mobil (pake kaset) kalo pas diajak pergi sama tante atau siapa gitu. Atau denger2 kalo pas di rumah ada yang pasang lagu itu. Nah kalo sekarang kan udah gede ya udah punya iPod sendiri, kerja bisa sambil denger lagu juga, atau di mobil juga bisa denger lagu apalagi kalo lagi sendirian. Jadi kepuasan untuk denger lagu itu sendiri adanya sekarang.

Satu lagi soal selera yang nggak pernah geser adalah perihal baju dan kawan kawannya. Masalahnya gini, dulu sebelum menikah dan punya anak, saya ini kurus. Kurus sekali. Serius. Jadi semasa SMA berat badan saya berkisar 44-an, lalu beres kuliah stabil di 45-an, menginjak kerja agak hepi sedikit, bertahan di 48. Setelah menikah menjadi 50 dan setelah melahirkan, timbangan saya tidak bergeser dari 55 kg. Tidak bergeser kanan, sayangnya tidak pula ke kiri.

Sebenernya saya nggak merasa gemuk-gemuk amat kok, biasa aja. Walaupun iya, jauh lebih gemuk dibanding masa kejayaan saya yang berkisar antara 45-48 kg itu. Yang menjadi masalah adalah saat memilih baju. Selera saya nggak geser dari waktu saya kurus dulu.  Jadi milih bajunya susah, alhasil saya malah sering keliatan gemuk-an dari seharusnya, karena tetep milih baju sesuai kondisi waktu kurus dulu gitu deh.

Jadi ya gitu deh, saya jadi kayak perempuan yang still wanna live in the golde era 🙂

Hari ini Papa ulang tahun. Kalau Papa masih ada maksudnya. Ya mungkin nggak akan ada perayaan apa-apa juga sih, paling Mama masak sedikit dan kami makan sama-sama di rumah. Itupun kalau saya nggak pulang malem. Taun sebelumnya rasanya saya pulang kemaleman dan acara makan malam tidak resmi nya udahan.

Papa meninggal 27 Desember 2010 lalu. Menyerah pada penyakit kanker yang tidak pernah diketahuinya. Kami merahasiakan hasil pemeriksaan dokter, memang. Tidak pernah kami duga sebelumnya, penyakit yang baru terdeteksi selama 3 minggu terakhir itu akan membuat Papa meninggalkan kami, selamanya.

Mengingat penyakitnya, kami memutuskan untuk merawat Papa di rumah. Di dalam hati saya terdalam, saya menginginkan kami semua ada di samping Papa bila ada “apa-apa” terjadi.

Setelah sempat mengalami masa kritis selama 4 hari, Papa kemudian bisa makan dan ngobrol lagi. Tanggal 23-24 Desember 2010, keadaannya semakin membaik. Malah sempat request beberapa makanan yang dia suka. 25 Desember, kami (minus mama) pergi kumpul di rumah Oma, sesiangan saya nggak sadar bahwa saya belum mengucapkan “selamat Natal” sama Papa. Pulang ke rumah sebentar, saya sempat membisikkan “selamat Natal” di telinganya, disambut dengan angguk-angguk da gumaman nggak jelas.

Besoknya, hari Minggu tanggal 26 Desember 2010, (hampir) semua keluarga suami saya berkumpul di rumah, ceritanya sekalian Natalan sambil nengok Papa. Hari itu keadaan Papa lagi baik, dia udah tau siapa aja yang datang menengok, dan udah bisa makan pula. Hari itu rasanya tenang sekali. Semua berasa membaik dan kami seperti punya harapan baru bahwa Papa akan segera bangun dari ranjangnya.

Jam 3 subuh, suami membangunkan saya. “ada yang ngga beres sama Papa katanya”. Saya segera bangun, masuk kamar Papa dan mendapati napas Papa yang semakin aneh, bunyinya keras sekali. Mama bilang, kelihatannya Papa sudah tidak sadar tapi napasnya semakin lama semakin keras. Lalu kami semua berkumpul di kamar, saya pegang tangan kanan Papa, tangan Mama ada di dadanya, 3 adik laki-laki saya bergantian memegang tangan, lengan, dan leher Papa.

Itu adalah 2 jam yang paling berat yang pernah saya alami seumur hidup. Melihat Papa meregang nyawanya di depan mata saya sendiri. Lalu napas itu berangsur pelan, dan berangsur hilang. Saat itu, 27 Desember 2010, jam 5 pagi, Papa meninggalkan kami semua.

Saya bersyukur dengan keadaan itu, Papa pergi ditemani kami semua. Melihat pribadi Papa, saya tidak bisa membayangkan dia pergi di Rumah Sakit tanpa kami semua, malah ada orang lain.

Tulisan ini saya buat sebagai pengingat bagaimana Papa pergi meninggalkan kami. Saya masih ingat persis bagaimana keadaan rumah hari itu.

Sepeninggal Papa, rasa kehilangan itu tidak sekaligus terasa di waktu yang sama. Ada beberapa saat saya rasanya baik-baik saja namun ada beberapa saat dimana saya rasanya tidak baik-baik.

Hey, pernah merhatiin nggak diantara temen-temen lelaki kita ada tuh beberapa orang yang nggak pernah keliatan punya pacar. Apakah memang nggak mau, atau kebetulan belum laku, atau saking terlalu sibuk sampai nggak punya waktu buat pacaran. Lelaki tipe ini, biasanya kemana-mana sendiri, atau jelek-jeleknya sama teman lelakinya, jaraaaaaang banget keliatan bareng sama perempuan, bahkan yang sekedar teman sekalipun.

Temen saya ada beberapa yang kayak begini. Dan mau nggak mau, saya jadi membandingkan. Sumpeh deh, perbandingan ini muncul tanpa sengaja dan bukan maksud hati kepingin membandingkan.

Tapi untuk saya, pergi jalan, atau main, atau makan dengan teman yang biasa punya pacar itu jauh lebih nyaman dibandingkan dengan mereka yang sudah lama nggak punya pacar, atau lebih parah, yang belum pernah punya pacar, tipe jomblo yang juga jarang bergaul dengan teman perempuannya. Kebanyakan sendirian, atau kalaupun pergi berduaan ya sama teman lelaki. Terus kenapa jadi nggak nyaman ? Ya simply karena teman-teman saya yang nggak terbiasa sama perempuan itu kebanyakan kaku-kaku nggak jelas, dan ga treat kita sebaik mereka yang biasa punya pacar.

Gini ya. Yang namanya emansipasi sih emansipasi. Tapi yang namanya ngasih jalan duluan, nawarin makan duluan, itu namanya sopan. This is one thing why a girl could fall for you. Berdasarkan pengalaman pribadi, saya berani bilang bahwa hal-hal beginian jarang sekali saya dapatkan di tipe lelaki yang nggak pernah pacaran itu tadi.

Itu satu hal. Hal lain yang mudah terasa perbedaannya adalah kala mengobrol. Lelaki yang biasa menghadapi perempuan, biasanya lebih banyak perhatiannya terhadap apa yang kita bicarakan, matanya banyak bergerak mengikuti omongan kita, dia juga biasanya punya pendapat atau opini yang membuat obrolan menjadi lebih menyenangkan. Dengan lelaki tipe kedua, yang kamu dapat adalah rasa nggak sabar dia menunggu cerita kita cepat selesai supaya dia kemudian bisa cerita soal dia yang baru abis-abisan mendandani motor trail kepunyaannya. Atau soal laptop nya yang baru ganti, atau soal apa aja yang berhubungan dengan dirinya sendiri.

Self Centered. Mau ga mau, akuilah.

Memang sih bukan salah mereka kok jadi self centered, bukan maunya mereka pula. Tapi apa yang mereka alami sehari-hari memang membuat mereka jadi begitu. Ga terbiasa mikirin orang lain di luar dirinya. Kalau lelaki berpacar kan mau ga mau harus dengerin pacarnya cerita, mau nggak mau sedikit mengikuti mode dan ngikutin gosip yang sering diobrolin perempuan sampe dower itu. Secara nggak sadar, lelaki berpacar membagi hati dan perhatiannya pada orang lain. Lelaki tak berpacar? ya gitu deh 🙂

Balik lagi ke perihal sopan santun tadi ya. Jadi perempuan kan maunya dihargai (lebih) ya. Ada yang bukain pintu, tentu senang, ada yang nawarin pesen makan duluan, maunya tersipu-sipu seneng. Ada yang mau bawain barang berat, ih seneng banget. Nah, lelaki yang (kelamaan) tak berpacar itu kan jaraaaang sekali melakukan beginian. Mungkin ini yang bikin mereka nggak laku-laku! Ha! Belum lagi kurangnya perhatian saat ngobrol itu tadi. Perempuan mana yang mau nggak diperhatiin sih? Nggak ada.

Nah, kalo abis nulis beginian nanti ada yang protes deh, dibilang generalisasi. Eh beneran ya ini bukan generalisasi, memang sih nggak semua lelaki tak berpacar itu nyebelin. Dan nggak semua juga lelaki berpacar itu nggak nyebelin. 😛