Kita merasa diri lebih baik daripada orang lain. Percayalah saya pun merasa begitu. Setiap lihat ibu-ibu yang lari-lari di playground nyuapin anaknya, saya mencibir dalam hati sambil membatin “salah sendiri anaknya ga diajarin kalau makan itu harus duduk bukannya lari-lari”. Ketika saya melihat perempuan lain yang lagi susah parkir, saya kemudian berbangga hati karena saya dikenal jagoan kalo parkir mobil.

Kemudian saya kena batunya sendiri. Saya menemui ada beberapa orang yang merasa kalau saya ini bukan istri yang baik karena saya tidak pernah mencuci dan menyetrika baju suami saya. Saya kemudian dibilang bukan ibu yang baik karena saya sering ninggalin Biyan untuk main sendiri. Baik itu duduk-duduk lama di cafe sendirian, atau pergi ke Jakarta karena urusan kerjaan (kemudian dibarengi main-main), atau bahkan kadang-kadang saya suka pergi main ke Bali, misalnya tanpa mengajak Biyan.

‘Tuduhan’ ini ada yang diungkapkan langsung depan muka saya, ada juga yang disampaikan ke pihak ketiga, keempat, kelima dan seterusnya tanpa diungkapkan langsung ke pihak kedua, yaitu saya sendiri.

Tentu saja kemudian saya berpikir walau yang ginian biasanya ga terlalu jadi isu. Saya memang tidak pernah mencuci dan menyetrika baju suami saya. Jangankan baju suami, baju saya sendiri aja nggak pernah saya cuci sendiri kok. Mau bilang males, boleh, mau bilang saya ngga menjalankan kodrat sebagai istri dan sebagai perempuan, boleh juga. Saya tidak pernah merasa kodrat saya sebagai perempuan berkurang hanya karena saya tidak bisa nyetrika baju. Sekali waktu saya pernah tanya suami saya apakah dia keberatan perihal istrinya yang ga pernah cuci-nyetrika-beres2 rumah ini. Dia ketawa ringan aja dan bilang “sejak sebelum menikah dulu aku tau kamu nggak akan pernah melakukan itu semua tapi lihat aja dimana kita sekarang”.

Buat saya itu cukup menjelaskan.

Ada laki-laki di luar sana yang memang mengharapkan dilayani istrinya sedemikian rupa sampe urusan cuci-nyetrika-pasang kancing kemeja dll dll harus dikerjain istrinya. Ga jauh-jauh, papa saya begitu kok orangnya. Tapi ya terserah, suami saya nggak begitu.

Saya nggak bilang saya istri sempurna. Saya bilang, saya istri yang cocok untuk suami saya.

Jalan-jalan buat saya tidak selalu harus sama Biyan. Kadang-kadang saya perlu jalan-jalan dan main dengan teman-teman. Agendanya, tentu lain dengan agenda saya kalau main sama Biyan. Saat saya mengajak Biyan berlibur, dia adalah rajanya. Saya menyesuaikan itinerary sesuai dengan keperluan dan maunya dia. Saya mengikuti dan memberikan gambaran aja ; kalo kesini kita gini gini gini, kalo kesana kita gina gina gina. Begitulah kira-kira.

Kemudian apakah saya menjadi ibu yang nggak baik untuk Biyan?

You tell me

Hidup saya ini memang banyak kurangnya. Saya sebagai istri, sebagai ibu, sebagai anak, juga sebagai teman saya memiliki segunung kekurangan, selaut kesalahan. Kesalahan yang saya buat secara tidak sengaja maupun yang sengaja.

Saya mungkin nggak bisa jadi ibu yang baik buat anak orang lain. Se nggak beres-nggak beresnya saya, saya tau saya ibu yang baik untuk Biyan, anak saya satu-satunya. Saya tentu saja nggak bakal bisa jadi istri yang baik untuk laki-laki lain selain suami saya, tapi manalah saya peduli karena saya nggak menikah sama orang lain. Saya punya banyak salah sama orang tua saya sedari kecil. Tapi tanyalah ibu saya apakah saya anak yang baik untuknya.

Saya punya ratusan teman (bahkan menurut facebook sih ribuan). Apakah saya bisa jadi teman yang baik buat semua orang? Tentu tidak. Ada orang yang menerima kekurangan saya dengan tetap menjadi teman yang baik buat saya. Ada orang yang merasa saya tidak mempunyai kualifikasi yang baik sebagai teman karena kualitas hidup saya ada di bawah kualitas hidupnya sendiri. Yang gini-ginian saya syukuri saja ketimbang jadi penyakit.